понедельник, 23 сентября 2019 г.

Клуб на краю земли

Этот рассказ был напечатан на телефоне и отправлен с борта оснащенного WiFi автобуса, шедшего по Исландии из Сиккисхольмура в Акурейри 

автор: Константин Никитенко, TF/US5ETV/m 

Здание клубной станции TF3IRA

"Внутри дом … не похож был на другие. Всюду бросались в глаза странные, диковинные вещи."
          - Марина Попова, "Страшная сказка"


Мы были в Рейкьявике на клубной станции TF3IRA. Визит был не запланирован, и адрес клуба мне был неизвестен. Как обычно, станцию выдали ее антенны, они всегда бросаются в глаза тем, кто связан с радио (но остаются почему-то "незаметными" для "других людей").

По Исландии я путешествую со своим партнером и другом, Ксенией. Ксения из "других", и это ее первый визит в закрытый клуб — клуб "джентльменов", посвященных в радио. Есть еще в Исландии клубы для джентльменов, — и немало их, — это гольф-клубы. Последних нам встретилось по стране много, а вот клуб радиолюбительский в Исландии — единственный…

Ксения — моя спутница по Исландии
Так было и в тот день, 23 августа 2019 года: я заметил антенны... Когда время шло уже к полудню, а долгая прогулка по Рейкьявику, начавшаяся для нас с восьми утра, давала знать о себе легкой усталостью от непрерывного движения, мы случайно набрели на здание с антеннами. Здание клуба вынырнуло из-за поворота дороги, огибающей аэродром локального значения. Я увидел какой-то серьезный многоэлементный beam (направленная антенна), он торчит из плоской крыши неприглядного двухэтажного здания. Это УКВ антенны на вращающейся штанге. С дальней от нас стороны здания видна мачта с четырехэлементной направленной антенной на двадцатку. В общем, со стороны выглядит очень неплохо. Здание расположено на берегу огромного залива.

— Ты не против зайти? — спросил я Ксению.

Моя спутница ответила согласием, и мы свернули с дороги в сторону моря.

На удивление, дверь оказалась открытой. На стене у входа табличка с позывным, а на стекле в дверях — какое-то расписание на исландском. Мы зашли.

Первое ощущение — музей. На ресепшене — никого. Лёгкий запах масла витает в воздухе. Такой запах имеет старая аппаратура. Сразу же я услышал голос где-то наверху. Слабый голос, кто-то разговаривал по микрофону на исландском. Мы пошли вверх по лестнице на второй этаж, потому что на мои возгласы с порога никто не отозвался. Ну, значит, оператор в наушниках...

Клуб TF3IRA. Лестницы украшены картинами и фото.
На стенке вдоль лестницы много картинок и фотографий. Люди, люди... Оказавшись на втором этаже, мы вошли в комнату справа, откуда доносился голос. Комната слева тоже открыта, но там много книг на полках, кресла и стулья для отдыха или встреч. В комнате справа тоже много книг, но ещё и много... статуэток, каких-то картин в рамках и чего-то ещё, что, в целом, смахивает больше на музей, чем на радиоклуб. Мы прошли мимо полок с книгами и тут увидели... человека. Даже двух.

Слева от прохода сидит белокурый малыш лет шести. Сидит он за низким столом и что-то рисует. Чуть в стороне от него, у окна, стоит большой стол с компьютером. За столом сидит... старый-престарый дед, с бородой, с нестрижеными запутанными волосами, в блеклой, выцветшей рубахе, кругленький и пухленький. Он наклонился к телефону и ведёт беседу с женщиной по открытой связи. Медленно и неторопливо что-то монотонно бормочет в настольный аппарат, словно на сеансе гипноза. Кажется, он вообще никого не замечает. Очень тихо. Это его мир со своими запахами, с особым ритмом течения времени, со старинными манускриптами на полках и с расставленными по всему помещению пугающими деревянными статуэтками идолов, застывших навеки с нелепыми гримасами. Кажется, что это непрошеные путники из иного мира, застрявшие здесь во времени… Мы будто попали в Лукоморье, в его царство, куда простые смертные не могут проникнуть, просто открыв дверь. Из этого царства старичок-боровичок имеет связь с внешним миром, с ведьмой, очевидно, из сказочного исландского леса...

Древний дед — страж клуба TF3IRA
Мальчик у стола уже нас заметил. Он просто обомлел, потому что ЗДЕСЬ НИКТО И НИКОГДА НЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ПРОСТО ТАК, ну, кроме четверга, конечно, когда со всего леса (Рейкьявика) сюда слетаются местные любители. Но сегодня-то пятница!!!

— Хелло! — поздоровался я.
— Хелло! — отозвалась и Ксения, следовавшая робко за мной.

Малыш отложил карандаш в сторону на стол. Он ничего не ответил. Мне показалось, что рот у него приоткрылся, но звук так и не вылетел…

Статуэтка идола в помещении клуба TF3IRA
Дед-боровик за своим столом, наконец, оторвался от чата с Мавкой лесной... Он прищурился и натянул очки со лба на глаза...

Кто здесь?

— Хелло, — ещё раз повторили мы приветствие.

Тут до него дошло, что кто-то пришел. Удивление на его заросшем лице едва читалось. Но эта пауза... Он ещё что-то крякнул в телефон и совсем умолк. Наш визит просто невозможен в это время! Представьте, что к полярнику, оставленному на зимовку где-то в Антарктике, в темную зимнюю ночь, является незнакомец, и не сам, а с прекрасной девушкой из мира людей... Двойной удар для сурового мужчины, добровольно сбежавшего из цивилизации.

— Хелло, how are you? — я снова попробовал нарушить неловкое молчание.

Тут "полярник" что-то пробормотал и поманил меня к себе поближе.

Он не говорит по-английски!!!!

Дед начал что-то лепетать в ответ на мое "развернутое" представление ("…радиолюбитель…, Украина…, антенны на крыше…"). Он повернулся к телефону, где на связи всё ещё была Мавка. Дед что-то сказал и показал мне пальцем на телефон: "Говори сюда! Там переведут! Ща узнаем, что те надо!"

Я, преодолевая неловкость, подошел к телефонному аппарату и наклонился поближе к столу.

— Hello! — начал я со стандартного приветствия уж в который раз за последние несколько минут.

Затем представился голосу из "черного ящика" и рассказал, как тут оказался. "Голос" заговорил со мной на английском…

В помещении клуба TF3IRA
Ксения присела на стул рядом с малышом.

— Hi! What is your name, honey? (Привет! Как зовут тебя, милый?)

Малыш молчит.

— I'm Xenia. And you? (Я — Ксения. А тебя как зовут?)

Малыш снова молчит...

Ксения и Бйорн
— Do you speak English, dear? — Ксения попыталась пробить стену молчания...
— Yes, I do... — наконец ответил малыш, не отрывая глаз от своей тетрадки.
— О'key!!! — Ксения улыбнулась. — So, what are you doing? Would you show me please?.. (Ну, чем мы тут занимаемся? Не покажешь мне?)

Тем временем я общаюсь по громкой связи с загадочной незнакомкой, перегнувшись через живот экзальтированного вида деда. Ухо мое почти касается торчащих во все стороны волос его косматой бороды.

Я выяснил, что женщина не связана с радио совсем. Но как-то связана с Боровиком. Наконец, поняв кто я, она снова позвала деда на исландском. Что-то сказала, и древний старик начал искать телефоны радиолюбителей, оставшихся в городе. Это давалось ему совсем непросто. Он медленно, почти с видимым усилием, потянулся к краю стола за квадратной лупой, выудил из ящика стола засаленную бумажку, положил ее на подставку подле себя, подвинул к очкам лупу и начал поиски. Лупа медленно скользит по строчке, начиная с самой верхней записи. Затем также медленно сползает на следующую строчку. И на следующую… И это длится целую вечность! На секунду отвлекшись на меня, жестом он показал на стул перед собой: садись, мол, процесс не быстрый... В нескольких местах древнего списка дед прерывается, медленно разворачивается в своем кресле и консультируется с "голосом из черного ящика". Женщина всё ещё на связи.

В гостях в клубе TF3IRA
Тем временем Ксения постепенно разговорила малыша.

— Это твой дедушка, Бйорн?
— Не-а, это не мой дедуля, — отозвался малыш, снова взявшийся было за рисование.
— Кто же это???.. — изумилась Ксения. — Ладно, проехали. (это "вылетело" уже на русском).

Что ж, в этом направлении тупик...

— О, ты рисуешь! Можно посмотреть? — спросила моя спутница юного художника.

Малыш нехотя протянул ей тетрадку с картинками для раскрашивания.

— О, как интересно! — воскликнула Ксения, всматриваясь в картинки. В ее взгляде читается изумление: о блин, что это?.. Видимо, до художника малышу было пока далеко...

Малыш Бйорн. Клуб TF3IRA.
— А это что у тебя в коробочке, Бйорн? — спросила Ксения, показывая на цветастую коробочку на столе, и не желая больше акцентировать внимание на "художествах" в тетрадке...

Малыш без капли эмоций протянул коробочку новой знакомой: на, смотри, тетка! И буркнул:

— It's broccoli...
— Брокколи! Какая прелесть! — воскликнула Ксения. — Ты любишь брокколи?
— Нет, — отрезал маленький художник. — Я ее ненавижу!
— Но… Но она полезная! — напомнила Ксения, словно мать Бйорна попросила ее это подчеркнуть при случае.
— А я её все равно не люблю... — отрезал белокурый мальчуган.

Дед — страж клуба TF3IRA — и я
... Поиски телефона продолжались уже третью минуту. Первые два номера не ответили. Это уже не казалось мне странным. Мы гуляли с Ксенией по Рейкьявику с 8 утра, но людей на улицах в это пятничное утро почти не видели.

По третьему номеру ответили. Кому звонить, подсказала Мавка, к которой дед перезванивал за консультацией всякий раз после неудачной попытки набора номера.

Дед пообщался с кем-то по телефону, а мне сказал, что собеседника зовут Йонис, и он-то, радиолюбитель...

Я придвинулся поближе к аппарату и начал разговор... Дед встал и подошёл к Ксении. Пока я говорил, он увел ее в сторону, показывая свои владения. Комната полна всяких артефактов: статуэтки, старинные карты, много-много книг, фото современные и старые. Моя спутница снимает на камеру, о чем-то пытается общаться. Ну а я вишу на телефоне. Йонис говорит, что встреча в клубе была вчера (!), в четверг. Встречи проходят раз в неделю. Пригласил на следующую. Высказал сожаление, что я не предупредил о визите...

Удивительное – рядом. В помещении клуба TF3IRA.
Тут я вспомнил...

— Я писал по электронке одному радиолюбителю... TF3GB (TF3-джи-би), он активный по эфиру, но... Он мне не ответил.

TF3JB (TF3-джей-би)... это я, — отозвался Йонис. — Вы мне писали?!

Тут я должен признаться, что мой собеседник, Йонис, перепутал на слух произнесенный мною позывной со своим — TF3JB. А я также на слух не воспринял его, да и не помнил на память имени TF3GB
(TF3JB — Jónas Bjarnason, President (2018/2019) of ÍSLENSKIR RADÍÓAMATÖRAR, ÍRA.)

— Да. Недели три назад... — Я также удивился такому совпадению…
— Но я всегда отвечаю на emails. Может я что-то пропустил... Как, ещё раз, ваш позывной?
US5ETV. Может и пропустили.... Да ничего, бывает. Спасибо за приглашение, Йонис.

Мы ещё поговорили. Собеседник спрашивал о маршруте, будем ли мы ещё в Рейкьявике, и приглашал заглянуть при любой другой возможности или в будущем, в следующий приезд.

Это тоже клуб TF3IRA
Ксению повели на экскурсию. Клуб TF3IRA выглядит, словно филиал музея. Много интересных и любопытных вещей можно увидеть в этом клубе.

— Это ваш внук? — спросила Ксения у Боровика.
— Нет! — отрезал дед...

Потом немного подумал и добавил:

— Это мой друг.

Так мы и познакомились с исландскими Малышом и Карлсоном, которые живут ни где-нибудь на крыше, а в центральном радиоклубе Исландии, TF3IRA.

Когда дед вернулся с экскурсии с Ксенией и Малышом, у нас снова было телефонное включение с Мавкой. Женщина пояснила мне, что дед в клубе вовсе и не Карлсон, а уважаемый всеми местными радиолюбителями генеалог. Он ведёт историю древних родов Исландии от самых их корней, от самых истоков. Он очень умный и образованный.

На этом наше знакомство с клубом закончилось. Мы попрощались прямо на втором этаже клуба. Малыш, Бйорн, снова взялся за рисование, а старик полез в толстую старую книгу о древних племенах исландских, продолжая прерванную неожиданным визитом работу.

Константин, US5ETV, у здания клуба TF3IRA
Мы с Ксенией, улыбаясь и в хорошем настроении, спустились на первый этаж. Предстояла ещё долгая прогулка по Рейкьявику, полная неожиданных открытий...

Константин Никитенко, US5ETV
Stykkisholmur – Akureyri, 26 августа 2019

Из коллекций DXNews (слева) и IRA (справа)
— — —

Подготовка к публикации: Лилия Васильева, EW7L, Константин Никитенко, US5ETV & Solo. Фотографии предоставлены автором.

Print Friendly and PDF

2 комментария:

  1. Мы побывали в Исландии в августе 2017г. в автобусном туре по стране. В Рейкьявике были пару дней, и жили в отеле IslandAir Reykjavik Natura, что как раз возле того аэропорта. К сожалению, окна нашего номера выходили на противоположную аэропорту сторону, и я не мог видеть то здание с антеннами. Жаль, а то непременно бы зашел. Надо было поинтересоваться заранее, хотя, в такой поездке, как была у нас, времени для такого рода визитов всегда нет, т.к. ты связан с группой и жестким расписанием.
    С интересом прочел пост Константина, спасибо. Страна интересная, рекомендую всем туда съездить.
    73! Георгий, N2HO

    ОтветитьУдалить
  2. Костя, тут Йонис, TF3JB, передает привет и извиняется, что тогда не было у него возможности приехать, как он выразился, через весь город в клуб. Место/здание это называется Skeljanes, и находится в ведении клуба TF3IRA лишь очень частично.

    То крыло, с Малышом и Карлсоном, — это их всеисландское генеалогическое общество ORG, ну, а помещение станции TF3IRA — в другом куске здания.

    Как он тогда и сказал по телефону, собираются они там всего лишь на два часа в неделю — по четвергам, с восьми до десяти вечера, как раз вы промазали чуток.

    Говорит, что арендуют всего кусок здания потому как аматоров в Исландии не очень много, Лига — IRA — средствами не располагает, потому так. И потому всего на два часа собираются. Сидят за кофе, беседуют, листают подшивки журналов QST, CQ DL, RadCom и другие. Иногда приглашают кого-то из потенциальных кандидатов в коротковолновики.

    На станции TF3IRA тоже работают только эти два часа в неделю, если вообще работают. Что там кластер говорит по активности TF3IRA в эфире? Можно и гостям, но с лицензией. Тут хорошая новость: TF/US5ETV по CEPT можно, и, значит, и с TF3IRA можно было поработать.

    Натурально, рассказал я Йонису как была в Союзе устроена система коллективок, да и сейчас кое-где, что коллективка — как клуб, в котором рады в любое время всем залетным аматорам, да и своим тоже, и может причина того, что так у них мало коротковолновиков, еще и в том, что негде им приобщиться, так как, получается, коллективка TF3IRA — недоступна ни как клуб, ни как коллективка; вот и сидят исландцы по разбросанным по острову домам и пишут книги, чуть не каждый пятый — писатель, вместо того, чтоб работать в эфире.

    — Ну, — ответил Йонис на мой наезд, — а у нас в Исландии вот так как есть, и было так всю дорогу, с 1973 года, когда он вступил в ряды IRA.

    Ну, а учитывая, что сейчас он президент IRA, с таким устоявшимся настроем вряд ли что поменяется. Так что тем, кого из наших еще занесет в Исландию ветром дальних странствий, нужно ориентироваться на четверги, с 20:00 по 22:00.

    И еще Йонис сказал, что всех будут рады видеть.

    ОтветитьУдалить

Пожалуйста, указывайте свое имя и позывной.